《宿怨》：沒人肯承認自己做的好事。
模 型師安妮的母親艾倫病逝，葬禮上，她說：「我的母親是個神祕且注重隱私的人，你以為自己了解她，其實對她所知甚少。」；安妮有個疼愛她的丈夫史蒂芬以及一 對兒女，大兒子彼得正值青春期，與家人的關係並不親密，小女兒查莉由奶奶帶大，跟家人的互動更為生份；艾倫過世後，安妮家中接連發生多起意外與神祕事件， 讓安妮自問：她究竟是撞鬼或是瘋了(家族有精神疾病史).....。
(底下滿滿都是雷，請斟酌閱讀)
我喜歡《宿怨》。它對我來說不恐怖但詭異，前半段節奏不快，慢慢堆疊起情緒，後半段開始解謎，一個哏接一個哏爆，頗為精采。
《宿 怨》開場非常精采，第一顆鏡頭就是安妮花園裡的樹屋，說明這個地點之於電影的重要性，接著鏡頭轉向安妮製作模型的工作室，工作室內擺放著安妮住家模型，鏡 頭慢慢推移進模型屋內，透過剪輯讓模型屋順利轉換成現實場景，躺在床上的彼得被父親喚醒，父親問彼得：「你妹昨晚有睡在她自己房間嗎？」，彼得表示不清 楚，父親前往樹屋，看見睡在樹屋地板上的查莉，父親責備說：「天氣這麼冷，妳這樣會得肺炎。」，查莉怯生回應父親：「那又沒關係。」。
先 說，我非常喜歡安妮的職業設計。為何是模型師？模型即是安妮的日記本，透過模型製作重現她生命中每個重要時刻；電影裡，安妮說她的父親(憂鬱症)和兄長 (精神分裂)都因精神疾病早逝，她在母親的養育下長大，母親掌控安妮的生活大小事，甚至在母親的「指使」下懷孕生子，安妮想要奪回自己人生的「控制權」， 所以選擇製作模型，一座模型就是一個世界，她是掌控者而非被控制的人，她是巨大(人類)而非渺小(模型玩偶)的存在，可以對抗所有她不熟悉或陌生或神祕的人事物。
但 從電影開場由外在世界推移進模型屋的鏡頭，暗示安妮一家人彷彿就生活在模型屋裡，安妮以為自己有能力掌控一切，事實上，她(和家人)依然只是被操弄的玩 偶，插翅難飛；《宿怨》開場除點出樹屋之於電影的重要性外，父親「喚醒」彼得，對應的是片中彼得之於派蒙王的連結；父親警告查莉不要睡在樹屋以免染上肺 炎，查莉說「沒關係」，為何沒關係？因為查莉本來就被教導要「拋棄女性身體，換上男性軀體」。
《宿怨》片中，彼得的老師在課堂上提及希臘神話裡的海克力斯一角，老師說：「海克力斯最大的缺點是什麼？」，一名同學回答：「自負，因為他選擇忽視生活中所有顯現的徵兆。」，接著老師說海克力斯是書寫出來的角色，他不具選擇權(作者才有掌控權)，這樣是更悲劇或更不悲劇，另一名同學回答說：「更悲劇，因為那代表一切都避免不了，這些人根本沒希望。」。
老師與學生的這場對話，當然意有所指，一，海克力斯無力掌控自身命運，對應的是安妮一輩子逃不出母親魔掌的悲劇；二，安妮即是海克力斯，身為模型師的她擁有精準描繪現實事物的能力，但她卻完全忽視眼前的種種徵兆， 包括父親與兄長的死亡(兄長生前指控母親想在他的身體裡「塞人」)、年輕時母親逼迫她產子、為保護彼得不受母親(艾倫)影響，安妮把小女兒查莉交給她的祖 母照顧，我們從安妮製作的其中一座模型得知，艾倫親自餵養查莉母乳(彷彿艾倫才是她的母親)，而查莉在祖母的教養下，性格變得古怪，安妮也都視而不見，被 動地接受既成事實等。
《宿怨》的英文片名「Hereditary」有著「遺傳」之意，這邊的遺傳有兩種意義，一是血緣上的遺傳，精神疾病的遺傳，從安妮的父母兄長到她自己的兒女，通通飽受精神疾病之苦；二是「身分交接」的遺傳，艾倫過世後，安妮安慰女兒不要難過，查莉說：「她(祖母)希望我是男生。」，安妮回應：「我小時候也像個男生，不喜歡那些粉紅色女孩子氣的東西。」，由此推敲，艾倫或曾想栽培安妮為派蒙王，可惜兒子(安妮兄長)以自殺結束性命，破壞艾倫的計畫(所以艾倫才會逼迫安妮產子，準備從孫兒中找到派蒙王替身)；此外，一封艾倫生前寫給安妮的短箋上也可見端倪，艾倫希望安妮有天能明白她的付出，並說「我們的犧牲比起回報可說微不足道。」，這裡的犧牲，指的是艾倫的犧牲(為喚醒派蒙王，必須對自家人下毒手)，以及安妮必須付出的代價(通過死亡進入男性身軀，獲得更大權力)。
那麼查莉熟知祖母的計畫嗎？從電影裡給出的線索，查莉似乎清楚知道自己的「未來」，我們看到艾倫葬禮上，有個陌生男子對查莉打招呼(男子可能是教友)、查莉在祖母過世後問母親說：「妳死了以後誰要照顧我？」， 說明查莉已經知道母親在這場「棋局」裡的位置(下場)；後來一隻鳥撞上教室窗玻璃死去，查莉下課後找到鳥兒屍體，剪下鳥頭(此時有另一名「教友」站在馬路 對面跟她打招呼)，她在畫簿裡畫下戴著皇冠的鳥頭圖案，接著製作一尊玩偶，將鳥頭擺在模型上；鳥的死亡與斷頭，對應的是查莉的死亡與斷頭，鳥的加冕模型對 應的是片尾彼得(查莉)的加冕；另外，彼得開車去同學家參加派對途中，行經路邊電線桿時，桿上已經出現艾倫團體的神祕圖騰，後來查莉吃了堅果巧克力蛋糕， 出現過敏反應並感到呼吸困難，以及馬路上刻意擺放的動物屍體位置，以及她在正確的時間開窗探頭對準電線桿等，巧合的都像是經過「縝密計畫」後的結果。
「妳沒殺她，她還在。」瓊妮。
《宿怨》的主要轉折之一，來自互助會友人瓊妮一角，瓊妮在場「棋局」中扮演推動者角色，她先以兒子與孫子的死亡悲劇來鬆懈安妮心防，然後假藉降靈會之名，誘使安妮執行召喚術，將故事推向最終的悲劇/恐怖結局。
《宿怨》後段，彼得在查莉死後，承受巨大壓力，精神變得恍惚(安妮一家都是如此，片中不斷出現日夜瞬間切換的畫面，顯示他們在經歷多起死亡與怪奇事件後，逐漸喪失時間感)， 一天，老師在課堂上講述「諸神下令殺死伊菲格涅亞」的希臘神話，彼得突然出現奇怪反應，猛力撞擊課堂桌子，鼻子因此斷裂，隨後在父親的陪伴下返家；等在屋 外的安妮慌張奔向丈夫，說她終於釐清事情的前因後果，包括：瓊妮跟母親老早熟識、她在閣樓發現一具無頭屍體(艾倫)，以及牆上畫著的神祕圖騰跟母親隨身配 戴的項鍊圖案一模一樣，安妮說她聽信瓊妮之言舉行召喚查莉的降靈會，結果召喚出的是另一種形體，並透過咒語與形體達成某種協議，安妮說要阻止事件繼續擴 大，她必須犧牲自己性命好拯救彼得。安妮把查莉的繪本交給史蒂芬要他丟入火爐中，她說自己與繪本有所連結，燒毀繪本也會奪去她的生命，史蒂芬拒絕將繪本丟 入火堆中，安妮一把搶過繪本，將其丟入火中，想不到遭受火刑的並非安妮，反倒是丈夫史蒂芬，眼見史蒂芬渾身著火，安妮先是尖叫失聲，隨後一道藍光掃過安妮 臉龐，她的表情從驚慌瞬間變得沉靜。
先 來聊一下彼得在課堂上發病時，老師正在講述的「伊菲格涅亞」故事：槍法神準的阿伽門農獵到一頭公鹿，吹噓自己的槍法堪比狩獵女神阿耳忒彌斯，引起狩獵女神 不滿，她讓出海港口無風無浪，導致船隻無法出航，祭司卡爾卡司說唯有獻祭阿伽門農長女伊菲格涅亞才能平息女神怒氣；伊菲格涅亞得知父母親想要將自己獻給狩 獵女神，她先是感到震驚，鎮定下來後，表示願意犧牲性命拯救眾人；祭壇上，祭司揮刀斬向伊菲格涅亞頸項，但她卻在那一瞬間消失，改由一頭公鹿取代她的位 置；20年後，特洛伊戰爭結束，歸國的阿伽門農被妻子克呂泰涅斯特拉刺殺，隨後長大成人的俄瑞斯忒斯為報父仇弒母......
我 們發現「伊菲格涅亞」故事跟《宿怨》有所呼應，獻祭三名死者才能喚醒派蒙王，一如準備獻祭給狩獵女神的伊菲格涅亞；伊菲格涅亞願意慷慨赴義，一如安妮打算 犧牲自己以拯救兒子性命；安妮沒死反而是丈夫被活活燒死，以及彼得眼睜睜看著母親鋸掉自己頭顱的情節，呼應的是「伊菲格涅亞」故事中兒子弒母的劇情(認為 父親死於母親手下而展開的復仇)等。
然而，伊菲格涅亞的故事還有下半場(請見維基連結：http://goo.gl/x8Yu53)， 弒母後的俄瑞斯忒斯奉阿波羅神之命，前往陶里斯半島奪回一件神器，他抵達島上即被俘虜成為祭品，執行儀式時，發現行刑的祭司竟是失蹤的姐姐伊菲格涅亞，姊 弟相認，兩人聯手合作，擊敗蠻族，帶著勝利返回希臘；此時我們恍然大悟，彼得是俄瑞斯忒斯，查莉才是伊菲格涅亞(查莉自願犧牲、她的斷頭 V.S. 公鹿頭顱)，他們要二合為一，才能成為派蒙王，帶來新的盛世。
地獄八王之一的派蒙王的重生條件包括三個斷頭者作為祭品，以及一名「性格軟弱」的男性軀體(派蒙王是男性，所以只覬覦男性軀殼)； 重生後的派蒙王將會帶給他的召喚者享用不盡的寶藏。《宿怨》尾聲，彼得在閣樓看見吊在懸樑上的母親自行鋸頭身亡，驚懼之下，跳窗摔落屋外花圃陷入昏迷，一 團黑色魂魄從彼得身上飄離，另一個藍色光點鑽入他的身軀，完成祖母等人安排的派蒙王重生大業；犧牲無數性命喚醒魔鬼只為獲得寶藏與名利，《宿怨》果然是恐 怖片無誤。
想來，如果有人連看《失嬰記》、《逃出絕命鎮》和《宿怨》，大概會覺得這世上最恐怖的魔鬼是富有階級且信仰偏執強烈的白人老先生與老太太吧！
文章讀到這邊，幾乎都從神祕現象的方式閱讀《宿怨》，但電影裡有另一個重要元素：精神疾病，如果我們從精神疾病的角度觀看《宿怨》呢？
安妮的父親患有憂鬱症、母親有多重人格、兄長有精神分裂，她的兒子和女兒是否有遺傳到家族的精神病？《宿 怨》有幾場戲拍的相當曖昧，查莉被斷頭後，彼得不但沒有下車查看妹妹狀況，反而把車開回家，假裝一切安好(逃避現實)；查莉過世後，彼得曾經看見妹妹的鬼 魂、聽見妹妹的彈舌聲、有次抽大麻時，產生跟妹妹一樣的過敏反應，還有彼得在課堂上，看見教室櫃子玻璃映照出自己的臉龐，鏡內與鏡外的彼得有著截然不同的 表情等，這些段落都說明彼得內心承受極大壓力，甚至因為害死查莉的罪惡感擴大，開始將自己幻想成查莉的替身(例如喉嚨腫大無法呼吸的症狀)。
同 樣的，安妮也背負強大的罪惡感，畢竟當初是她把查莉交給祖母照顧，也是她慫恿查莉去彼得派對，甚至是她舉辦降靈會，造成兒子精神崩潰；從電影來看，史蒂芬 的死是派蒙王或某種神祕力量所為，但那有沒有可能是安妮下的毒手？安妮要求史蒂芬將查莉的筆記本丟進火堆中燒毀(她說燒掉筆記本，她也會自焚而亡)，史蒂 芬拒絕她說：「我不想跟妳玩這個遊戲，妳生病了。」，下一幕安妮將筆記本丟入火中，史蒂芬瞬間著火而亡(安妮手中有一罐松香水)，如果安妮在這個時刻已經陷入精神錯亂狀態，那麼自燃的史蒂芬，便可被解釋成安妮所為(電影呈現的是安妮的幻想場面)，安妮為何要燒死史蒂芬？因為史蒂芬不肯進入安妮的幻想，他想把她拉回現實，她則用暴力回應史蒂芬，對安妮來說，說服自己接受母親的「偉大」願景，比承認自己是造成家毀人亡慘劇的兇手之一要更容易些(安妮拒絕面對自己的失敗，想把罪推給派蒙王與神祕力量)。
有趣的是，彼得與母親的性格非常相近，包括他們都有見鬼經驗(一個看見母親一個看見妹妹)、他們第一次參加降靈會時的反應如出一轍(很快感應到周遭環境的變化，不像史蒂芬始終不在狀況內)、兩人都會聽到查莉的彈舌聲、習慣逃避且拒絕面對「問題」(安妮不解彼得為何要害怕惡靈來殺他，暗示彼得從沒說出查莉的真正死因，亦即他在派對上放著查莉不管而跟其他朋友一起抽水煙一事)等。
那麼，彼得看見母親鋸頭的畫面，有沒有可能也只是彼得腦海中幻想出來的情節(自我保護機制)？彼得曾在片中質問母親：「妳為什麼這麼怕我？！」，安妮解釋她原本不想生下彼得，甚至多次想讓自己流產，說明安妮擔心彼得與查莉的存在會對她造成威脅，而安妮三番兩次在夢遊中差點殺害自己骨肉(潛意識裡依然想要除掉孩子)，足讓彼得內心產生陰影與引發殺機；假如史蒂芬的自焚是安妮所為，那麼安妮的自殘或許也可解釋成彼得所為；畢竟這對母子「習慣」逃避他們無法面對的殘酷現實，一如他們在飯桌上的相互指控：
「這家子最大的問題是，沒人肯承認自己做的好事。」安妮。
彼得：「那妳呢，媽？查莉為什麼會去派對，不是妳要她去的嗎？」
那 麼，最後是誰成了派蒙王？彼得從閣樓跳窗，陷入短暫昏迷，甦醒後的他爬上樹屋，在眾人的膜拜中加冕成為派蒙王；進入樹屋內的是藏著查莉靈魂的彼得，或是彼 得幻想自己成為妹妹的替身，化身成為「查莉/派蒙王」，藉此逃避自己害死妹妹殺害母親的罪惡？記得成為派蒙王的條件之一嗎？派蒙王會選擇一個「性格軟弱」的男性軀殼附體，因為性格軟弱的人比較缺乏意志力，比較容易接受催眠，也比較容易被更強的意識壓制。
《宿 怨》是導演Ari Aster首部自編自導作品，它的劇情雖有《失嬰記》加《天魔》加《逃出絕命鎮》的影子，但我喜歡本片的節奏、喜歡導演營造詭異氣氛卻不刻意嚇人的手法、 喜歡本片的配樂與音效、喜歡片中多次出現上下顛倒的怪異視角(角色內心世界的偏離常軌)、喜歡俐落的剪接，快速切換日夜景；當然，我還喜歡本片的演員們， 飾演查莉的Milly Shapiro，出場比我預期的少很多，但有給我留下深刻印象；飾演彼得的年輕演員Alex Wolff，大‧驚‧喜，誰能猜到《野蠻遊戲》的宅男Spencer，居然可以演出這麼黑暗憂鬱的角色啊；至於飾演安妮的Toni Collette，從1999年的《靈異第六感》到2018年的《宿怨》，兩部經典恐怖片兩次精采演出，希望Toni Collette能夠憑《宿怨》再次以恐怖片類型獲得奧斯卡提名肯定。
最後，我覺得史蒂芬一角是這部片中最倒楣的人，即便曾經幫助安妮脫離艾倫的掌控，最後還是逃不過陪葬的悲慘命運，唉，愛到卡慘死，史蒂芬愛上安妮的一刻，大概已經註定他的悲劇結局吧。
香功堂粉絲團專頁，請來按讚加入吧！
https://www.facebook.com/woomovies