我愛電影圈

2017年堪稱英美影壇的「敦克爾克年」。這場二戰時期最重要的軍事撤退行動，在2017年提供靈感給三部電影，一是克里斯多夫諾蘭導演的《敦克爾克大行動》(Dunkirk)，從軍人與平民的角度觀看整場撤退；一是瓏雪兒菲格導演的《他們的美好時光》(Their Finest)，描述電影人如何拍攝關於敦克爾克撤退的政治宣導片以振奮民心；第三部則是喬萊特執導、蓋瑞歐德曼主演的《最黑暗的時刻》，從甫上任的邱吉爾首相在政府裏頭如何排除他人的反對、以及內心的疑惑，做出影響英國甚至世界局勢發展至深的決定。



《最黑暗的時刻》涵蓋的時間不到一個月，始於1940年5月10日，邱吉爾將當上首相之時，到同年6月4日，在英國下議院發表知名的「我們會在沙灘上戰鬥......」的「永不投降」演講。也就是《敦克爾克大行動》電影尾聲，士兵在火車上讀報紙念出的那段演講。



邱吉爾首相當時是腹背受敵的。雖說成為唐寧街10號的主人，一向是邱吉爾的夢想，但這個時機是最黑暗的時刻，英國有三十萬士兵被困在法國的敦克爾克，隨時可能被殲滅，德軍在法國與比利時大有斬獲，美國由於中立法案，無法提供有用的幫助，而國王喬治六世（班曼德森飾演）（這位國王就是《王者之聲：宣戰時刻》裡的口吃國王）不喜歡也不信任他，連同黨人士都討厭這位酗酒又壞脾氣的老菸槍，內閣則有很多人不支持邱吉爾的主戰態度，希望他考慮與希特勒和談，更別提大家都把一戰時在土耳其加利波利（Gallipoli）的慘敗全算在邱吉爾頭上。







邱吉爾的心裡也是飽受煎熬的。以當時的局勢看來，他真有可能成為終結大英帝國的首相，即使邱吉爾心裡認定奮戰才是對的，也明白若去談個「和平協議」最後一定無法保持自由與獨立性，但也不能排除，他可能會葬送千千萬萬原本可以苟活的人民，這些帳都要算在邱吉爾頭上，人們根本沒有選擇權。



敦克爾克的撤退，也是一場大賭注，如果失敗，不僅困在那兒的士兵恐將全軍覆沒，連派去的軍艦、民船、戰鬥機，以及所有參與行動的軍民、人力，都會被犧牲，更無法抵禦在英方行動失敗後跟進攻擊本土的德軍。



有一幕，邱吉爾向美國總統法蘭克林羅斯福撥了一通求助電話，對方坦言受限於中立法案愛莫能助，此時邱吉爾不發一語，表情憤怒又失落，透露了在國家存亡之際，他肩上背負的龐大壓力。

作戰期間的決定，每件都是困難重重。如果用最後的結果，拿來評斷邱吉爾，對他歌功頌德，說他英明睿智，其實是過度簡化他承受過的折磨。更值得佩服的點，是他為了求勝，願意做什麼樣的決定、扛什麼樣的罪惡感、面對哪幾種可能性，這才是一位領導者真正過人之處——承擔他人之所不能承擔。在《美國隊長：英雄內戰》裡面，緋紅女巫救人時意外失手，傷及無辜，心情惡劣，美國隊長安慰她說：「這工作啊......我們已經盡力救到最多人，仍常常無法救出全部。但如果我們沒法與這樣的痛苦共存，也許下次我們就誰都救不了了。」



「承擔」與「下決定」一樣重要，要當一位好領袖，責任不能推給別人，也永遠躲不掉後果。就算敦克爾克撤退成功了，就算二次世界大戰打贏了，邱吉爾同樣要背負過程中的種種黑暗面，例如《最黑暗的時刻》提到在法國加萊（Calais）英軍的犧牲打，戰略上是希望四千士兵能將德軍的注意吸過去，為在敦克爾克等待撤退的英軍提供些許掩護，但最後的效果在歷史上有爭議，某些學者認為要求加萊的英軍犧牲，對結果並沒有多大影響；又或者，在敦克爾克撤退後，還有一場在政治與軍事戰略上更複雜的事件（發生於1940年7月，因此未出現在本片中），就是邱吉爾下令攻擊法國海軍在阿爾及利亞Mers-el-Kébir的船艦，造成將近一千三百名法軍陣亡，這是因為邱吉爾認為當時的法國，在六月簽了停戰協定後，已經成為德國納粹的魁儡，為了怕法國海軍的強大戰艦落入德國手中，令英國失去在大西洋的優勢，邱吉爾寧可在談判不成後，攻擊法國海軍。



這些困難至極的決定，以及可怕的罪惡感，才是成就一個領袖的真正現實。《最黑暗的時刻》透過蓋瑞歐德曼的演技、陰暗而雪茄菸飄渺的房間、似乎要很努力才能穿透黑暗的光線，傳達了以上概念。



在許多自我懷疑與害怕之後，幸好邱吉爾還是找回了信心與力量，除了因妻子（克莉斯汀史考特湯瑪斯飾演）的激勵、英王喬治六世在關鍵時刻表達支持，也由於他在因戰爭失去哥哥的秘書（莉莉詹姆斯飾演）身上，在地鐵裡的平凡人民身上，看見這個國家的力量，國家的靈魂。這些平民，不是那些總可以談出某些條件來自保的上流政客，若英國成為納粹德國的附庸，平民們才是要面對生活方式產生翻天覆地變化的一群人，民眾堅定的英國精神與信念，讓邱吉爾有了十足信心，於是更確立了「永不投降」的態度。







只不過我得抱怨一下，接近尾聲的這場「首相搭地鐵與民眾談心」戲碼，雖然對劇情推展很有效果，但相當令我出戲。明明是1940年的邱吉爾，這段戲的安排卻要如此重視多元種族，令我傻眼，實在不認為邱吉爾是可以跟一位黑人聊到那麼多句、態度如此和善平等的人，彷彿真心珍惜他的意見，畢竟邱吉爾不僅脾氣暴躁，他的種族歧視也是出了名的。當然，他是那個時代的產物，我並不準備用21世紀的標準來罵他，只是電影這樣呈現讓人很出戲，好像看了闔家觀賞版的《死侍》。

（補充：邱吉爾並沒有在敦克爾克撤退前去搭地鐵。他最後一次搭地鐵是1926年，根據妻子說法，他被那些交錯的路線搞糊塗，迷了路，還得找人去接他。）

整體而言，《最黑暗的時刻》不僅是歷史戲，它更用「對歷史結局未知」的角度，突顯出邱吉爾面對的政治決定，有多麼艱難。當事後諸葛很容易，每個選擇似乎都有很簡單的答案，但在當下做決定可是難上加難。甚至，所謂的「反派」如前首相張伯倫與哈利法克斯子爵，也不見得是因為壞或孬而處心積慮想與納粹談和，他們可能只是不想看見成千上萬的同胞血流成河罷了。若是當年敦克爾克撤退失敗，德國進攻英國本土並受到激烈反抗，死傷無數後英國還是成了德國的領地，那麼後人又會如何評價這些政治家？而又有誰能保證上述情形不會發生？最終，偉大政治家能做的，也只有盡最大努力評估、決定，用最有效率的方式執行，對所有後果勇敢承擔。至於其他的，恐怕也只能交給老天爺了。





***
經典對白：
***

Winston Churchill: You can not reason with a Tiger when your head is in its mouth.

***

Viscount Halifax: He mobilized the English language and sent it into battle.

***

Winston Churchill: Will you stop interrupting me while I am interrupting you!

***