女僕心機：心機在哪裡？
《女僕心機》改編自法國作家奧克塔夫米爾博的經典小說《女僕日記》，描述一個女僕瑟婷接到新工作，從巴黎來到鄉下的有錢人家服務。繼法國電影大師尚雷諾瓦和路易斯布鈕爾，班諾賈克是第三位將《女僕日記》翻拍成電影的導演。
不若過去1946和1964年兩個版本，班諾賈克選擇不在情節轉折上做文章，而是極力描繪瑟婷這位女僕的個性和境遇。以致於通篇看下來，觀眾會不知所措的表示文不對題，除了顯然受過專業臭臉訓練的女主角蕾雅瑟度，看不到女僕的心機在哪裡。反而賈克前作《情慾凡爾賽》相對高潮迭起，《三心一意》更顯揪心。
確實，賈克這次對於故事的掌握度沒有這麼好。結尾突然讓瑟婷變成女主人心腹，與前段的觀感差距過大，中間轉折卻僅用旁白帶過，顯示創作者方便行事的心態。瑟婷三不五時的回想過去，亦影響到敘事上的流暢感。然不可忽視的是，這部古裝電影有許多借古諷今的色彩，不失為觀影上的樂趣。
開場介紹瑟婷的方式可見一斑。我們看到瑟婷走上樓梯，與介紹所其他女孩相處融洽，卻又對仲介的安排百般嘲諷。華服象徵她的高傲、愛引人注意、喜歡社交的性格，但對於有利益關係的主子就斤斤計較。
瑟婷：「這年頭哪有好差事？」
仲介：「沒有什麼是壞差事。」
瑟婷：「只有壞主子。」
仲介：「不，只有壞女僕。你聰明美麗，身材曼妙，只要守規矩，必定會有好日子過。」
瑟婷：「我想是要不守規矩吧？」
仲介：「這就要看妳怎麼想了。」
何謂規矩？如果遇到不守規矩會吃你豆腐的老闆，員工只能自己轉念？
這其中又有許多可以深究之處。瑟婷曾在駢肩雜遝的火車站，背著被站務人員刁難的主人與陌生帥哥調情，這顯示她對於性的開放態度，也不在乎主從之間儀禮分寸。然而當她到了鄉下工作，好色的男主人竟因為她是從巴黎來的，見多識廣，所以覺得跟她怎麼性騷擾都沒關係。這裡既有上對下的主從階級關係，又有泛道德化對於性的污名。性開放不代表是可以來者不拒，瑟婷的處理方式是警告男主人在亂來就跟夫人告狀，從中維護自己的性自主。
自然，這招用來嗆聲可以，但當後盾也是有風險的。男主人在家中的敵人是女主人，而女主人因為自身的不安全感產生極強的控制慾，讓她需要用刁難下人的方式才能獲得成就感。瑟婷對治女主人的方式就是忠心耿耿，直到得到她認可後暗渡陳倉自己的利益，蓄積能量安排妥當，再辭職跳槽，給自己完美翻身的機會。這也是整部片最大的心機所在。
當然整部片有許多老闆的臉譜，如隔壁的上校、壓抑自己慾望的貴婦、因為「晚上很忙」常要求女僕加班顧家的人妻、人好待遇佳的阿嬤、喜歡上女僕的肺結核少爺，以及一位舌燦蓮花拉人入坑的媽媽桑。瑟婷在旁白解釋當別人真心對她好，才會啟發她良善的一面。放在勞資關係而言，何嘗不是如此？
至少八卦是必要的。瑟婷上工不久就上教堂，與其他女僕交換情報。事先摸清楚老闆們的底細，以及週遭可能的跳槽機會，就能找到對應的方式。
「主人的性命簡直每天都操在下人手裡。」長久以來我們常被教育要「安份守己、適應環境」，放大來看，這無非是上層階級便於統治下層階級的勸服用詞。《女僕心機》教我們最大的一個道理，就是員工不該從老闆的立場去思考、批判其他「不守規矩」的人，而是老闆最應該去「守規矩」，該給的福利、該加的薪、該放的假、 該培的訓一概都別少。只拿的出香蕉，就只能請到猴子。
只怕，我們還是奴性還是太強了吧？