我愛電影圈

印象中，香港電影甚少直面政治，許多時候只是暗度陳倉訴衷情，尤其是近些年來的香港電影，更是刻意「去政治化」。只是所謂政治，牽涉到的層面絕對不僅止於國家事務，更與個人生活息息相關；畢竟凡事皆政治，無事不政治。如此便不難理解，即使許學文、歐文傑和黃偉傑三人都異口同聲表示《樹大招風》的創作出發點並非政治，而是想經營出時代對人的影響，仍難免出現不少的政治解讀。

時代，在《樹大招風》中可說是再鮮明不過。影片開始不久，季正雄（林家棟飾）面前的電視播放著中英兩國政府簽屬聯合聲明的新聞。那時是1984年，而香港主權將於1997年移交給中國，中國並保證，在「一國兩制」的原則下，香港的資本主義制度和生活方式維持五十年不變。於是，「九七大限」如同一陣風，雖然看不見，卻又不時吹拂著。晾在天台的被單輕擺撩動，便是風存在的證據。然而同時，《樹大招風》裡的時代又很模糊；更正確來說，是虛實難辨。三大賊王季正雄、葉國歡（任賢齊飾）、卓子強（陳小春飾）皆有所本，但其真實遭遇迥異於劇中描述，此外他們仨被捕的時間點也不盡相同。儘管如此，劇本卻將三人的故事挪移至1997年回歸之前，除了想以時代解釋三人為賊的原因，更難以避免有意無意間透露出的政治寓意。

由於劇本題材敏感，《樹大招風》並未取得中國的拍攝許可，劇組人員在無可奈何之下，只能以偷拍的方式完成中國場景的拍攝。或許是過於倉促，也可能是刻意為之，片中因此出現多處穿幫鏡頭。其中，最為耐人尋味的莫過於葉國歡經營的電器行裡，那幅「凝心聚力抓發展，同心共築中國夢」的斗大標語。葉國歡曾手持AK 47在街頭掃射，與警方展開激烈槍戰，樹立起強橫勇猛的形象。但是今昔不同往日，贓物早已沒有那麼好脫手，「炒股、炒樓、炒栗子更能賺錢，」銷贓佬（黃光亮飾）戲謔地說。一次，葉國歡在海上遇見大批的走私快艇，經船家解釋，他才知曉如今得靠走私電器才有可能「賺到笑」。故而曾經的街頭賊王換上西裝、戴起眼鏡，以走私商人的身分北上追尋中國夢。不過美夢底下卻是一次又一次的忍辱負重，中國官場的行賄文化在這段故事中一覽無遺，所謂「中國夢」原來如此不堪。葉國歡的經歷難道不是眾多香港人（甚或台灣人）的寫照嗎？即使再有本事、再有抱負，到了中國，還是必須低聲下氣、受盡屈辱，依循那套蠻橫霸道的規則。

不單單是中國，那時的香港同樣也是造夢天堂。來自中國的王磊（樂子龍飾）和紅旗（張凱飾），一心想跟著季正雄大幹一票，揚名立萬，回鄉光宗耀祖。只是九七政局異變的山雨欲來，天空早已驟滿密雲，暗湧著。無論身處何地，都難逃風向改變之下的命運光臨，一個一個賊王都不外如此，於是一首首的哀戚輓歌紛紛響起。他們的遭遇不是特例，在時代巨輪下，除非跟著滾動、改變自己，否則只能遭碾壓而亡。「你似北風吹走我夢，就讓一切隨風。」片末的〈讓一切隨風〉道盡無奈。這就是宿命，很真實，也很令人感嘆。

宿命是銀河映像一貫承載的主題，《樹大招風》也不例外。不過，正是命定式的思考，讓三大賊王的下場早有了預示：卓子強將勒索得手的數十億鈔票綁在跑車頂，輕浮狂躁奔馳於公路的行徑，暗示著他開著裝滿炸藥的小貨車，失控撞人以至於遭武警攔下的結果；葉國歡逼著銷贓佬在槍與保險櫃鑰匙之間擇一，到頭來換成他自己被迫於槍與茶水之間二選一；大輝（姜皓文飾）隱約注意到季正雄的言行有異後，刻意在街頭大聲怒斥女兒，藉以引起警察關注，預告了他為保護妻女而報警捉拿季正雄的決定。曾經風光一時的他們彷彿承接過往銀河映像其他作品角色的命運，歷史不斷在重演，這或許就是香港社會的困局，也是香港人難以逃脫的桎梏。

此外，由於特殊的殖民歷史背景，香港的主體性始終是缺失或遭剝奪的，讓香港人的「身分認同」十分曖昧。葉國歡的原型葉繼歡出生於中國廣東，17歲才偷渡到香港，故而導演特意找來粵語不太純正的任賢齊飾演葉國歡。片中，葉國歡放下賊王的身分，卑躬屈膝到中國尋求發展，卻屢屢碰壁，尊嚴更一再受損，滿腔怒火最終在香港警察一句「大陸喱」（香港人對大陸人的衊稱）的嘲諷中炸開，「大陸喱？我是葉國歡，」在兩地都格格不入的葉國歡高聲重申自己的身分。悲哀的是，就在葉國歡試圖重新確立自我的身分認同時，同時招致了最後的失敗。至於季正雄，其多變的身分更是顯著。他既是季正雄，也是潮哥、可樂哥，究竟何者是他的真實身分，沒有人知道。因為在中英發表聯合聲明的新聞背景聲中，他燒毀了自己的ID／身分認同，自此之後，他只能游移在各種身分之間，夾纏不清。

樹大招風，然後天空又再湧起密雲，於是這風吹來的必然不會是美好燦爛的未來；即使如意發達，也是開到荼蘼花事了，就如卓子強再也找不著那座更高、更難爬的「喜馬拉雅山」。片尾呼應了開頭，以回歸典禮的新聞畫面作結，末代總督彭定康說：「我們會以關注的眼光，看著你們展開非凡的新時代。」解放軍入城，五星旗冉冉升起，香港自此成為中國不可分割的一部分。卓子強和其他兩位賊王「回香港再聯絡」的約定再也不可能實現，因為他口中的「香港」已經不復存在。回首三人唯一偶遇的「風滿樓」，原來一切早就盡在不言中。

撰文：張冠倫