赴湯蹈火Hell or High Water—血染之財
在這個世界裡,要讓每個家庭達到財富平均是無法達成的夢想,總之,世上就是有人富裕、有人小康、有人清寒。當貧窮變成一種世代承襲的原罪,想要奮力扭轉劣勢拔除窮困該以什麼當作籌碼呢?
一對德州兄弟譚納Tanner Howard(班‧佛斯特 Ben Foster)和托比Toby Howard(克里斯‧潘恩 Chris Pine),選擇了「搶銀行」。
故事一開始這對兄弟就已經在銀行搶劫,他們專搶位處德州偏僻處的分行,而且只拿銀行抽屜中或保險櫃裡的零頭鈔票,絕不碰百元鈔,也不求多,但他們一天內就光顧了兩家銀行的分行。
兄弟搶劫行動後把車開到郊外挖洞掩埋,之後點數鈔票、話家常。從談話中得悉他們的母親罹重病剛剛離世、哥哥Tanner對母親有所怨懟、弟弟Toby與前妻離異後積欠許多贍養費。缺錢是已知的事實,但是,對於這對兄弟為何必須要走上險路搶銀行卻仍不太清楚。
影片開場就頗讓人好奇這對兄弟搶銀行的動機。搶案發生後,德州騎警馬可斯Marcus Hamilton(傑夫‧布里吉 Jeff Bridges )和他的搭檔奧伯托Alberto Parker(吉爾‧伯明罕 Gil Birmingham)介入調查。
劇情於德州兄弟搶銀行籌錢主線和騎警探案支線中交錯,慢慢聚攏了這對兄弟搶銀行的原因,也明白的呈現出施行此必要之惡所需付出的代價。
一片片廣袤人煙稀少的德州大地上,進行著兄弟搶劫、洗錢與支配運用贓款的過程和兩個騎警的低調追緝(德州兄弟不知這對騎警的存在),沉緩節奏中,凝結著一股鬱悶的氛圍,這樣影展風格強烈的獨立製作影片(入選2016坎城「一種注目」單元),是需要細嚼慢嚥的,故事越到後段就越能感受破繭而出的激昂。
人物性格塑造有型有款,飾演德州兄弟與騎警的四名演員,深刻展演出相互拉鋸的張力,讓此劇擲地有聲,極具省思後座力。
英國導演大衛•麥坎茨 David Mackenzie的前作《超危險人物Starred Up 》讓我無比震懾與喜愛。他擅長經營各種情感面貌,2011年的《末日情緣Perfect Sense》描寫愛情、2013年的《超危險人物》是父子情,《赴湯蹈火》則是兄弟情。
在《赴湯蹈火》中,導演細膩的刻劃疏離多年的兄弟其內心潛藏的情誼,以及鬥嘴鬥不停卻相互關懷的騎警同袍情,令人無限動容。此外,在支支悅耳動聽的鄉村歌曲幫襯下,前段雲淡風輕劇情線更烘托出末段勁爆的驚人結局。
銀行用許多方法讓有些餘錢的民眾將錢交給他們管理,更用各種文宣、廣告看板蠱惑為錢走投無路的族群向他們貸款借錢,當你在期限內無法達到銀行所開立的苛刻條款時,銀行就查封你的所有抵押品。2008年美國金融風暴後,更加劇了銀行與需款孔急百姓的對立。
Toby兄弟鋌而走險搶銀行當然是為了錢。無法償還銀行債務,他們家的牧場與房子即將會被銀行收回,他們得在一周內籌措足夠金錢才能保住土地與祖宅。
既然銀行如吸血鬼般吸取他們辛苦工作的所得,讓不清楚借貸條款的母親被錢壓得無法透氣而罹病過世,因此Toby就「以其人之道,還治其人之身」,策畫搶劫這家逼迫他們的銀行再把錢還給銀行,以此法解除農地被沒收的危機。
屬印第安族裔的騎警Alberto與Toby兄弟同處於美國社會中下階層,劇中藉由Alberto和搭擋Marcus的對話,簡述印第安人被白人侵略欺侮驅逐出家園的過程,也對應出銀行資本家詐欺弱者與老百姓的一貫伎倆。這世道常常是圍繞著強者和富者在運行。
原本以和平搶劫為宗旨的Toby,計畫趕不上變化,兄弟在最後一次搶劫中遇到民眾領薪日而措手不及,動亂中哥哥Tanner在銀行裡殺了兩個人,搶了錢的兄弟立即逃逸到預先停放另一部車的荒野中。
坐了10年牢出獄的Tanner,因弟弟開口邀約搶銀行而全力以赴,他自知這是不歸路,未曾想過自己能從搶劫案中全身而退。Tanner讓弟弟開車離去,訣別前,兩人的一句「I love you」道出濃濃兄弟情義。
「搶銀行」這事,從不同的視角去看就有了不同解讀。
以哥哥Tanner來看,「搶銀行」錢去還給吸血鬼銀行以保住上一代的祖產與留給下一代資產,絕對是一件「好事」。
以弟弟Toby而言,「搶銀行」雖不是正道卻一定要做,因為要遠離貧困生活,要帶給兒子美好希望與未來。
對銀行和警察來說,被環境所逼就能搶劫嗎?「搶銀行」當然是為非作歹,絕對要繩之以法。
以餐廳女侍角度,大方給200美金的英俊Toby就算搶銀行又關她底事(另一名與此案無關連的工作40年老女侍,其點餐規定的魄力真是大亮點);餐廳老人則認為活到夠老看到敲詐他們多年的銀行被搶是一件樂事。(所以他們都沒有向警察指認Toby)
以人權律師觀之,「搶銀行」給予惡質資本家教訓是正義的象徵。
然而,搶銀行是一回事,殺人又是另一碼事。對於殺人這件事,Tanner其實是握有一些選擇權的。在銀行裡Tanner選擇直接射殺一名行員和一名領錢的民眾;到了郊外讓弟弟離去後,他也選擇了與騎警對抗的火拼之路,德州騎警Alberto就在槍戰中死亡。Alberto與Tanner無冤無仇,兩人甚至還有受有權有勢者箝制的共同背景。Tanner最後被射殺身亡,是惡行下的咎由自取。
那麼,以Toby兒子而言呢,他會以什麼角度看待「搶銀行」此事,他會感激爸爸和伯伯還是會譴責自己的親人?他能安心使用這筆染了血的錢財嗎?
本片劇本曾是美國2012年的「黑名單」冠軍(「黑名單」指好萊塢電影工業具優質內涵的劇本),編劇是寫了《怒火邊界 Sicario》的泰勒•謝里丹Taylor Sheridan,他善於描寫犀利寫實的社會議題,《怒火邊界》敘寫毒梟和緝毒特勤小組對峙而雙雙形塑成惡勢力,《赴湯蹈火》與之異曲同工:銀行的為富不仁與為了擺脫貧困所行的不義,都將形成破壞安定和諧的暴力。
這兩部影片透露出一個無奈與不幸的情境:兩股互相消長的勢力(毒梟和緝毒特勤小組、德州兄弟和銀行),不管它初始是善或是惡,最終卻都成為邪惡毀滅的力量。而想凌駕這兩股勢力之上與之抗衡的第三道勢力卻又無力可施(FBI女探員凱特‧梅瑟、德州騎警馬克斯)。
無論如何(hell or high water)一定要走上搶銀行之路的Toby,除了痛恨銀行的無情剝削外,讓他拉著浪蕩子哥哥一同以身試法的最重要原因是,在天然氣公司工作的他,發現自家牧場上竟有兩處原油礦,若進行開鑿,將能留給兩個兒子巨大財富,擺脫世世代代如傳染病般的貧窮;土地若被銀行收回,後代子孫就將在窮困中浮沉。這一切都是為了兒子。
如果影片停在Toby與開始鑽油的農場上,或許會讓人以為這就是一部完全撻伐銀行並同情社會底層的影片,不過,最後Marcus質問Toby一幕,鮮明的翻轉此局,編劇同時大力批判Toby因貧窮而行的不法之路。
就如騎警Marcus所言,因搶案而身亡的四個人雖不是Toby所殺,卻是因他的搶劫銀行計畫而死,Toby是始作俑者,絕對需負擔連帶之責。而Marcus呢,因為他的神算和對搭擋Alberto的鼓動使其在行動裡中槍身亡,他也一樣懊悔,一輩子受良心譴責。
使銀行蓬勃發展且更富有的錢是壓榨貸款人而染了血的(有些還不出銀行貸款的民眾或無家可歸、或走向自絕之路),銀行詐乾老百姓辛苦賺的血汗錢是不仁,Toby與哥哥從銀行搶劫得來的錢財,因為死了五條人命(包含Tanner自己),也是另一種染了鮮紅之血的不義之財。
取回牧場的錢是槍枝械鬥下犧牲人命而來的,那麼,Toby的兒子們能夠真正擺脫貧窮,像那些銀行家一樣走向富貴之路嗎?就看老天爺怎麼定奪了。