《怨女》:女人何苦為難女人。
但 漢章導演的《怨女》改編自張愛玲小說,講述賣麻油的銀娣外貌姣好,被稱為麻油西施;已屆適婚年齡的她暗戀對樓藥房伙計小劉,然而兄嫂有意將銀娣許配給財大 勢大的姚家;經由媒婆介紹,銀娣與姚家二少爺成親,怎知迎娶當日才知二少爺身子差,平常難得下床與出門,外貌蒼白地嚇人;銀娣雖然心有不甘,但聘禮已收, 只能乖乖入府;嫁入豪門後,銀娣一方面得要討好掌權的老太太、一方面跟大奶奶與三奶奶比心機、一方面要照顧重病丈夫並希望自己能趕快生個兒子好提升地位、 一方面又對帥氣的小叔三爺有曖昧......面對不盡如人意的生活,銀娣該要如何應付?
《怨 女》講女性的困境,影片開場,銀娣遭好色鄰人騷擾,點出男性無所不在的暴力(卻也透過銀娣的反擊看見她性格中強悍的一面,不服輸的性格,埋下日後發展的軌 跡);後來兄嫂力勸妹妹嫁給姚家,表面上是替妹妹未來幸福著想,但多少也是貪求豐厚的聘禮。嫁入姚家,男人在外花天酒地,女人只能悶氣往肚裡吞。好不容易 銀娣生了個兒子,臉上有光,又因為老太太過世分家產,只能接受長輩(男性)做出的安排,給多少遺產就多少,不得頂嘴。
既然分家獨居,銀娣成了姑奶奶,兒子玉熹長大後娶了個有錢媳婦,銀娣又嫌媳婦芝壽嘴大不上相,天天挑剔不給好臉色看;芝壽後來患了癆病,銀娣立刻將她遷往後房住,並幫兒子挑了個妾好讓自己能早日抱孫子(銀娣挑女僕冬梅給兒子做妾,不但省了聘金費用、更好控管、而且能將兒子綁在身邊);芝壽儘管覺得委屈卻也只能接受安排(女性的悲傷就是千錯萬錯都是自己錯,體弱多病又生不出孩子,只好讓丈夫納妾);銀娣將芝壽軟禁在家,既不請醫生看病也不讓對方回娘家,弱者(女人)活該被欺負,這是她長久以來學到的生存之道...
《怨女》根本是恐怖片來著。它講女性受制於男性權力而嚐盡苦頭,卻也講女人掌權後,成了另一個加害者;銀娣即是老太太的2.0升級版,老太太當年拿來對付銀娣的招數,都被銀娣一一學起來,並且玩得更狠更毒更辣。
銀娣為何如此歹心?大約是心中有怨,年輕時受制他人,等到自己有權力後,就把這樣的怨加倍送給下一代(心態跟部隊中的菜鳥升為老兵後,很愛操練新兵是相近心情)。 諷刺的是,銀娣對付的幾乎都是女人(因為她根本動不到男人),不但鼓勵兒子娶妾,還幫著兒子一起剝削女性。銀娣到底在怨什麼?不就是怨自己沒有生在好人 家、怨當年媒婆謊稱姚家二少爺斯文體面,想不到一身重病又不懂體貼、怨丈夫外貌不似潘安、怨三爺對自己也只是玩玩、怨家產分得不夠多、怨媳婦不夠漂亮等。 《怨女》這名字取得真好,怨到了極點,就是扭曲的恨吧。
只 是想來諷刺,銀娣的人生會走上這條路,除了外在環境給予的壓力,多少也跟自己的選擇有關。當年嫂嫂問她的心意,嫁給小劉,就要有一輩子過苦日子的準備,嫁 給姚二爺,從此麻雀變鳳凰,至少不愁吃穿。玫瑰與麵包兩相比較下,銀娣選擇了麵包。多年之後,銀娣與兄嫂聊起,聽聞對面藥房老早關門,兄嫂也不知道小劉的 下落,銀娣聽了只是一聲苦笑。想來,即便銀娣婚前就見過二爺,她也未必會拒絕與二爺的婚事吧。豪門的苦日子終究要比天天做粗活的窮日子好過些,只要捱過了 老太太與丈夫的死,她就自由了。
《怨女》有些劇情轉得生硬、部分細節也磨得不夠細緻(例如銀娣和三爺的情愫總是來得唐突),但本片的服裝、髮型、化妝確實突出;此外,但漢章導演有幾幕戲的氛圍處理得相當好。
一是三個少奶奶聚在一起剝杏仁殼,席間銀娣說三人這樣坐著像是在玩麻將,也許等三爺起床後可以一起打個牌,大奶奶笑說三爺看不起這樣的小牌桌,三奶奶接口:「倒不如拉你們二爺湊一桌,二爺反正是待在房裡不出來嘛。」銀娣聞言,默默離開座位,走去樓梯口生悶氣,三奶奶的話中自然有話,表面上是羨慕二爺永遠陪在妻子身旁,實際是酸二爺體弱多病,而銀娣只能被病人給牽制著。
一會,三爺從外頭返家,銀娣逮住機會說:「三爺才剛回來,我當他還沒起床呢。」三奶奶急說:「他一定是早上很早就出門了。」銀娣順著三奶奶的話說:「唉,三奶奶這樣賢慧,他還沒日沒夜往外跑,真沒良心。」這段話自然也有鬼,看似誇獎三奶奶賢慧,其實是酸她管不住丈夫,才會導致三爺天天往外跑。呵,無論是《怨女》或《色戒》或《瘋狂亞洲富豪》,女人們坐在一起聊天,常常都是表面平和但內裡刀光劍影廝殺個不停。
另 一場我很喜歡的戲,示範了怎麼用畫面講故事;芝壽跟玉熹婚後隔日,她站在梳妝台前喜孜孜地看著自己打扮的漂亮,一回頭,卻發現婆婆就站在她的房門口盯著自 己瞧,眼見婆婆臉上沒有好臉色,芝壽內心一慌,也趕忙收拾起笑容,並且感到萬分焦慮。這場戲的精彩在於芝壽表情的轉變,說明銀娣帶來的壓力,而畫面中的兩 個女人雖有權力高下之分,但無論是銀娣或芝壽,他們都被困在屋子裡(走不出去的女性),芝壽的房間,暗示了她日後遭軟禁的命運,而銀娣打理的豪宅,也不過 是一處社會、男性、怨懟所建構的牢籠。
《怨 女》是我第一次看但漢章導演的作品,有點驚喜影片在古典敘事中夾帶一份驚悚感,可惜導演早逝,一生只拍過三部長片。《怨女》當年有入圍金馬獎最佳女配角 (飾演芝壽的張盈真),不過突出的服裝和美術並未受到肯定。飾演銀娣的夏文汐有把角色的怨與潑辣表現出不同層次,但也沒能獲得提名(同年金馬獎,許鞍華導 演的《傾城之戀》同樣改編自張愛玲小說,電影獲得金馬獎八項提名肯定,有趣的是,《傾城之戀》早於1984年就在香港上映,但台灣可能上映日期較晚,所以 直到1988年才獲得金馬獎的入圍肯定)。最後,飾演風流三爺的徐明,他在《怨女》裡的扮相,常會讓我想起梁朝偉啊!
香功堂粉絲團專頁,請來按讚加入吧!
https://www.facebook.com/woomovies