金馬56《叔.叔》:櫃子裡的人。
「就算以後開了同志老人院,我也不會住進去。」海叔。
「為什麼?」
「我要如何跟兒子交代?」
開計程車的柏叔已屆退休年齡,但他仍天天準時上班。柏叔有個幸福家庭,妻子照顧家裡的生活起居、兒女陸續有了歸宿、小孫女天真可愛。柏叔樣樣不缺,只缺真正的自己,他是深櫃同志,不敢坦承性向,只能偶爾去公廁尋找發洩的對象。那一天,柏叔認識了海叔,互有好感的彼此,展開了一段黃昏之戀。海叔也是深櫃同志,年輕時跟妻子離婚,獨自扶養兒子長大。海叔和兒子一家三口同住(同樣有個可愛孫女),退休後的他常常出入同志場所,認識許多跟他同齡的深櫃同志,聽著彼此相似的經歷與無奈...
楊曜愷導演的《叔.叔》,沒有大起大落的故事情節,只是靜靜地訴說柏叔和海叔的慾望與愛情,並關注著旁人的應對。電影用氣氛對比「活在社會規範下」和「活出理想的生活」的差異。柏叔和海叔與家人雖有互動,但他們臉上的神色總是節制,就算是笑,也有一絲抹不掉的惆悵。某天,海叔趁兒子一家出遊,邀請柏叔與他共宿一晚,那一天,他們逛著市場、在廚房裡一起煮食、一起吃飯、夜晚抱著彼此入眠…同樣是「尋常」生活,卻因為對象不同,而有了生氣與活力。
相較於海叔,柏叔的櫃子更深。海叔想要找一個「伴侶」,柏叔只想發洩,不想自己「涉入太深」。兩人的相處總是柏叔處處「防」、海叔小心翼翼地「攻」,包括兩人第一次見面時,柏叔無禮應對、第二次見面,海叔說了自己名字,柏叔卻刻意迴避、之後,海叔也是更為主動的人,柏叔都是先被動地觀察狀況,才慢慢投入。對我來說,柏叔的性格貼近《斷背山》的恩尼斯,用陽剛與冷漠來武裝真實的自己,海叔則是《斷背山》的傑克,溫柔主動卻仍害怕擁抱真正的自我。
《叔.叔》最打動我的點,是「隱瞞」。柏叔向家人隱瞞性向,或許是膽怯,不想面對社會壓力(來自鄰居與友人的異樣眼光)、或許是顧慮,如果跟結婚一輩子的妻子坦承真相,對妻子的傷害太大,也可能對家庭帶來不可預期的衝擊;海叔不向家人出櫃,有著和柏叔相似理由,怕給兒子與家人帶來麻煩,也怕老來只能孤單一人活著的寂寞。
柏叔的妻子清姨,顯然看穿了丈夫的祕密,柏叔不時流漏的悲傷神情、女兒婚宴上,他與海叔的互動、以及柏叔夜晚獨自一人站在陽台發悶的時刻等,清姨通通看在眼裡。清姨這個角色的矛盾(無奈)來自對丈夫的埋怨與不捨,儘管猜到丈夫的「秘密」,卻也不敢說破,畢竟年紀已大,如果柏叔真的拋下自己去追求「幸福」,她該如何是好?清姨只能陪著丈夫,困在解不開的結,假裝一切無恙,繼續生活下去。
海叔的兒子阿樂與父親的互動,始終帶有一分生疏,想來,阿樂看父親的眼神,應該也有猜到幾分答案,但他同樣選擇不說,如果父親是同志一事曝光,或許會帶給他的家庭許多麻煩、或許會有來自社會與教會的壓力、或許阿樂只是不知道該如何面對「我的父親是同志」、又或許是怕講出來,會讓父親感到羞愧而隱忍不說…
每一個人都「隱瞞」了一部分的心聲,那樣的人就不真誠嗎?《叔.叔》的動人,不在批判,而是理解。出櫃與不出櫃、選擇做自己與選擇為家人而活的抉擇,未必只是膽怯,更可以是一種體貼;人與人一旦牽扯上感情,很難只有黑白兩色,中間必定存在著許多的灰色地帶。
我很喜歡導演透過一些小片段,勾勒出一起生活多年的家人間,才有的真情(許多同志因為社會壓力而選擇步入家庭,他們與家人之間,未必只有迎合社會規範的虛情假意,而是同樣付出真情),例如柏叔女兒婚宴上,清姨忍不住哭了起來,柏叔輕拍妻子的手,安撫著她的情緒(那是多年夫妻才有的默契)、或是柏叔幫年輕女婿許多忙,女兒說:「從小到大,我都以為你很偏心。」道出女兒對父親的小小怨言(覺得父親重男輕女),卻也是女兒感受到父親的愛的釋懷與感激。
(底下會有關鍵劇情,請斟酌閱讀)
《叔.叔》片中,海叔送了條十字架項鍊給柏叔,希望他可以加入教會。海叔的理由是兩人死後,或許可以在天堂相聚(海叔天真地認為他們如果信仰相同,死後就會去到同一個「天堂」)。世間得不到的愛,就只能冀望天國。然而,柏叔為了家庭,仍決定與海叔保持距離,他退還了海叔的十字架項鍊(十字架是兩人的婚戒、信物)、繼續「扮演」一個異性戀者。直到影片尾聲,柏叔走入教堂,或許是尋求心靈的慰藉,也或許是認同海叔的想法,為兩人的「未來」,保留一丁點渺小微薄的希望,圓一個此生無緣的夢。
《叔.叔》觸及老年同志的慾望與困境、社會異樣眼光的壓力與自我發聲的勇敢與害怕、親情的可貴與束縛等,電影結局沒有硬要塞給觀眾一個交待,而是給予觀眾自行解讀與想像的空間,或許,這是導演留給觀眾的課題,如果您是劇中任一角色,您會做出怎樣的抉擇,會決定給予如海叔和柏叔怎樣的結局?
最後,《叔.叔》的演員群戲出色,太保精采詮釋了柏叔的壓抑與抗拒接受自己的身份、飾演海叔的袁富華,去年在《翠絲》有著極其動人的表演,這次戲份更重,表現也更細膩,無論是看著柏叔時或愛或哀傷的眼神、或是與家人相處時的沈默與黯淡,都有著令人信服的表演;飾演清姨的區嘉雯,非常令人驚喜,台詞不多,但肢體動作與眼神,都讓人感受到她的痛與怨與不捨,演出叫人難忘。
香功堂粉絲團專頁,請來按讚加入吧!
https://www.facebook.com/woomovies