【筆記】《傳奇42號》(42):所有的挑戰,都在內心

文/小元

42.jpg
(圖片來源:wiki)

  明天是4月15日,在這一天,全大聯盟(Major League Baseball, MLB)的球員都會換下自己平常的球衣,紛紛穿上「42」號。

  因為在69年前、1947年4月15日的這天,是首位黑人選手,傑基.羅賓森(Jackie Robinson)踏進大聯盟球場的日子,為了紀念他的偉大與堅強,MLB在1997年將42號球衣全面退役(最後一位使用42號球衣的球員為洋基隊救援王Rivera於2013年退休)、2004年正式將每年的4月15日,訂為「羅賓森日(Jackie Robinson Day)」。這部電影所描述的,便是Jackie從一位普通人(也是黑人),打破種族藩籬、進入大聯盟的故事。

  69年前的風氣與觀念可不比現在,那時剛打完二戰(1939-1945)、一些知名的球星如多明尼克.狄馬喬(Dominic DiMaggio)、強尼.佩斯基(Johnny Pesky)、泰德.威廉斯(Ted Williams)、巴比.多爾(Bobby Doerr)紛紛至戰場歸來,重回球場。(推薦閱讀:《隊友情深:MLB紅襪四人組的最後擊掌》[1])

  在那時的職業球場上,並沒有黑人的身影,就算大學時代再怎麼出色,一輩子也只能當一名業餘成員,無法挑戰棒球界的最高殿堂。

  要當開啟先例的第一人,總是需要能看到未來的遠見、以及大無畏的膽識,當時布魯克林道奇隊的GM布蘭奇.瑞基(Branch Rickey)嗅聞到了這股時代的潮流,不顧眾人的勸說、獨排眾議地找來一位年輕的黑人小夥子到隊上來打球,26歲的傑基.羅賓森(Jack Roosevelt Robinson,暱稱為Jackie Robinson,1919年1月31日-1972年10月24日)。

  場外的事,Branch Rickey可以透過自己的人脈與權力保護Jackie與他的太太Rachel。一開始的壓力,來自於於其他隊友與該地區居民的排擠,但在GM的強硬作風下,還算能維持表面的和平;可是場內的事,卻得由他自己面對,當他在球場上,面對對手肆無忌憚的羞辱與嘲諷,一度讓他面臨崩潰邊緣。下場後在休息室後方砸東西洩憤、跪地上痛苦、不知道為什麼自己要受這般侮辱的Jackie,與老闆Rickey有這樣一段對話。

   42-1-1.png
Do you know what it's like having somebody do this to you?
(你知道有人這麼對待你是什麼感覺嗎?)

42-1-2.png
No. No.(不,我不知道。)

42-1-3.png
You do.(但是你知道。)

42-1-4.png
You're the one...living the sermon. 
In the wilderness.
Forth days.
All of it.
  Only you.
(是你要……接受考驗與挑戰。在荒野中。四十天。全部經歷。只有你一人)

  其中,那個「sermon」在這裡是以意譯、而不是照它的原本的「佈道」來譯。我想這應該是出於《聖經》典故,因此去找了資料,也請教了幾位基督徒的朋友。

  馬可福音1:12-13
  12. 聖靈就把耶穌催到曠野裡去。
  13. 他在曠野四十天,受撒但的試探,並與野獸同在一處,且有天使來伺候他。

  在西方世界,《聖經》的影響不只是宗教、也深入生活以及創作的每一層面(如《魔戒》)。在蔣蘍的一場演講中,他也曾言:「如果想看懂羅浮宮裡的作品,有最高投資報酬的一本書叫《聖經》。」這無關是非對錯,是他們生活裡的一部份,一如想要體會日本文化,怎麼能錯過看一場日本職棒?

  故在這邊的「sermon」,我認為是Rickey告訴Jackie耶蘇也曾在曠野中受苦,這之中有魔鬼的試煉和誘惑,此時請相信你自己、去活出基督的精神。

  在這一段對話中,讓我動容的是Rickey明白的那句「No.」,如此坦白、也如此無奈,因為他確實是不懂,有誰真的可以懂另外一人的痛苦嗎?我認為沒有。即便他人能以同理的心靠近,可是當中的水深火熱、輾轉反側,箇中滋味,只有自己能夠品嚐。(推薦閱讀:〈憂鬱症的感覺?若身邊的親友有憂鬱傾向,該怎麼幫他?〉

42-2-1.png

  即將進入尾聲的幾幕,是道奇隊到外地打球,沒有一同前往的Rickey,獨自在球場上開著廣播收聽比賽,導演以平行剪接(parallel editing)的技巧,交錯著比賽的現場以及Rickey年邁的身影。

42-2-2.png

  最後,脫帽致敬。

個人後記

  不論是以棒球迷的角度還是劇情片的角度,我都覺得這部片拍得非常令人動容,而且也推測導演十之八九一定是個死忠棒球迷!

  Jackie Robinson之所以偉大,是因為他當了打破種族偏見的第一人,然而有這種遠見與目光的Branch Rickey,亦是另一位偉人,他運用自己的權力與身份,致力於種族的平等,因此也在1967年成為名人堂的一員(Robinson於1962年進名人堂)。

  不過身為球迷的我,或許更加相信的,是一場好比賽帶給人的熱血與感動。

  我喜歡棒球的理由,是因為它太像人生。失敗率很高、成功率很低,可是,一場逆轉勝的比賽,卻可以感動人很久、很久。

  前幾天,04/08 義大犀牛vs.中信兄弟@洲際的比賽,就確實上演這種逆轉勝,從9:5的落後、靠著連續安打堆成滿壘,最後再以一發GS(Grand Slam , 滿貫全壘打)以及再見全壘打,硬是逆轉了比賽。

  因此不到九局下半的最後一個出局數,永遠不能放棄、永遠。

  人生,也是。

  祝福各位。


推薦閱讀
[1] David Halberstam(2004)。隊友情深:MLB紅襪四人組的最後擊掌(陳榮彬譯)。台北:遠流。
  這本書是作者與多明尼克.狄馬喬(Dominic DiMaggio)、強尼.佩斯基(Johnny Pesky)為了探視臨終的泰德.威廉斯(Ted Williams)所側寫的作品,透過作者的筆,帶我們回憶了當時的大聯盟、也為他們四人的友誼。當然,其中也有他們對現在大聯盟的感概與不解。

[2] 〈憂鬱症的感覺?若身邊的親友有憂鬱傾向,該怎麼幫他?〉
 

訂閱「小元棒球故事館」 

文章標籤